காற்றே என் கதவு திறந்தாய் டீஸர் இந்த வீடு அவனுக்கு முற்றிலும் புதியது அல்ல. அதுவம் இந்த வரவேற்பறையும் இந்த சோபாக்களும் அவனும் பிரியாவும் நீண்ட நேரம் ஒன்றாக அமர்ந்து பணியாற்றிய இடம் தான். இன்று தான் மட்டும் தனியாக. அதுவும் பிரியாவின் கணவனாக. இந்த வீட்டின் மூத்த மாப்பிள்ளையாக. காலத்தின் கோலத்தை என்னவென்று சொல்வது? “உட்காருங்கள் மாப்பிள்ளை” பெரியவர்கள் இருவரும் அமரும்படி வற்புறுத்தினார்கள். அன்றைய நினைவில் பம்முவதா? அன்றி இன்றைய நிலையில் அமருவதா? என்று யோசித்தவாறு நின்றவன் எதேச்சையாக திரும்பி...