அத்தை மகளே ஆசை நிலவே!

​மதுரை மண்ணின் அந்த அதிகாலைப் பொழுது ஒரு விசித்திரமான அமைதியைக் கொண்டிருந்தது. பனிமூட்டம் இன்னும் விலகாத அந்த நேரத்தில், 'சிவநேசன் இல்லம்' என்ற அந்தப் பெரிய வீட்டின் முன் நின்றிருந்த பழமையான வேப்பமரம், காற்றில் மெல்ல அசைந்து தன் இலைகளிலிருந்து பனித்துளிகளை உதிர்த்துக்கொண்டிருந்தது. அந்தத் துளிகள் திண்ணையில் விழுந்து தெறிக்கும் சத்தம் கூடக் கேட்கும் அளவுக்கு அந்தப் பிரம்மாண்டமான வீடு நிசப்தத்தில் ஆழ்ந்திருந்தது. ​சரியாக நான்கு மணி. ​வீட்டின் உள்ளே, தேக்கு மரத்தால் ஆன பிரம்மாண்டமான கதவின்...